臺北旅遊網

文學營造美感的關鍵是張力與和諧，蟾蜍山是張力的寶庫，也是台北乃至於台灣的縮影。這裡有各時代軍事衝突的殘影，繁華與貧窮的兩端緊緊相依。軍事管制區保留的大片原始林植被也讓此處生機盎然，我在小木屋二樓的租房裡，創作《遊戲自黑暗》的時候，窗框上就停了一隻正在築巢的胡蜂。

山地結界的魔幻感與美
蟾蜍山是距離捷運公館站不到一公里的小山，山頂海拔高度不過128 公尺，在以高山密度著稱的台灣簡直是迷你精緻的存在。但有意思的是，蟾蜍山如此嬌小，卻依然能保有山特有的魔幻效果，且時至今日尚未被科技消解。要體驗這種魔幻感， 我都會推薦在台大、師大讀書的朋友們，從師大的公館校區校門口，跨過車嘈雜、雙向各四車道的羅斯福路，走到對面，沿著銀閃扶手階梯蜿蜒而上，再向右轉直接走到坡頂的公園⸺從羅斯福路算起走不到一百步，在你踩到某個點時，會發現車道的噪音突然變得非常遙遠，好像是空氣中有某種結界，直接將工業文明的粗糲冰冷阻絕在外。不誇張，就是有那麼一公尺左右的結界， 結界之外是50、60 分貝的車流噪音，僅需來者往前一步，就變成了30 分貝的文明背景音。聰明的小學生都能發現背後的物理原理，但這無損於山地結界的魔幻感與美。

如年輪外擴的地理關係
蟾蜍山聚落的東區，整個區塊都是自立營造戶，已經超出60 年前空軍眷村的範圍。蟾蜍山的山頂還在更遠處，山頂的空軍雷達在旋轉，山的另一側，就是中華民國空軍受美軍援助建立的作戰指揮部，防空作戰的最高指揮管制機構，在現代戰爭機制中的最前線。與不遠處幾乎已經變成公共空間的寶藏巖聚落相比， 抵禦2010 年拆除危機的煥民新村，至今居住人口依然眾多，是台北市唯一完整保留的空軍眷村。

越過高地的公園，往下走到隘口。隘口作為易守難攻的重要軍事地形，在漢人開墾的過程中便扮演重要角色，據陳福成《台北公館地區開發史》所述，羅斯福路四段119 巷的此處，在日本時期之前是通往文山的主要道路，因此繁榮成「公館街」，又稱「下公館」，直到日本政府於1907 年拓寬羅斯福路才逐漸沒落。公館這個地名彷彿擁有自己的生命，從蟾蜍山隘口一路爬行，來到台大對面的熱鬧商區。而同一方向更遠處的古亭（鼓亭），其名稱的由來可以追溯到明末清初時，漢人為了警戒凱達格蘭族進犯村落，而在拳山（蟾蜍山）山腳下設置的警報系統。古亭與公館這些地名與蟾蜍山的地理關係， 像樹木年輪般不斷外擴。

蟾蜍山聚落見證時代的更替，在繁華的城市中保留樸實的眷村建築和豐富的自然生態。

每一盞燈都是生命的選擇
由於緊鄰台大、師大公館校區、台科大， 蟾蜍山也時常能夠看到在此租屋的學生，搖滾樂手伍佰1990 年前後曾在此租屋。因為自立營造戶的屋況不佳，雖然房租便宜，但屋頂時常漏水，有次颱風猛烈，整個屋頂都被掀開。雖然遊客不能進入民宅，但是2020 年7 月蟾蜍山聚落文化中心啟用，裡頭就有展示描述蟾蜍山軍民半世紀前生活的物質條件。看到眷村最初配給的窄小空間，會讓人覺得委屈，但第二代與第三代居民不斷自力擴建的事實，證明他們對蟾蜍山的眷戀。

蟾蜍山從來不是什麼奶與蜜的應許之地， 但它讓學生或年輕藝術家在城市最繁榮區域的核心，還能找到一個古老的角落窩居——也難怪導演侯孝賢的電影《尼羅河女兒》在此取景。當我們傍晚騎腳踏車經過羅斯福路四段119 巷時，就會看到山城民宅圍繞我們的燈光點點，恍如歸家的溫柔召喚。

 

圖、文ー李奕樵 跨界文學新生代作家，善於融合多種專業知識及元素，運用語言和文字形式的層次切換，建立自己的內容風格。作品曾入選九歌小說選，並獲林榮三文學獎、台北文學獎及Openbook 好書獎、博客來年度選書推薦等。